新传媒网《猫》是老舍先生的一篇经典散文，文中通过对家中两只猫的描写，展现了人与动物之间深厚的情感纽带。文章语言质朴却饱含深情，不仅记录了生活中的点滴细节，更寄托了作者对生命的尊重与热爱。
文章开篇便勾勒出第一只猫的形象：它是一只黄白相间的流浪猫，瘦弱且胆怯。这只猫的到来给家庭增添了许多乐趣，但也带来了不少麻烦。它总是小心翼翼地观察周围的一切，从不敢贸然靠近主人，却在夜晚偷偷溜进厨房觅食。老舍先生用细腻的笔触描绘了它的动作和神态，让人感受到一种微妙的亲近感。然而，这只猫最终还是离开了，留下了一丝遗憾。这种失落并非因为它的离去本身，而是因为它未能真正融入这个家。
第二只猫则完全不同。它是朋友送来的，活泼可爱，深受全家喜爱。这只猫性格开朗，喜欢追逐蝴蝶，也敢于面对突如其来的危险。它成为家庭中不可或缺的一员，给每个人带来欢笑。但不幸的是，这只猫后来也遭遇了意外，不幸失踪。这一次，老舍先生的心情更加沉重，他将猫的离世比作“生命中最痛的割裂”，表达了深深的哀伤。
通过这两只猫的故事，老舍先生不仅抒发了对逝去宠物的怀念，还引发了关于生命意义的思考。无论是第一只猫的隐忍还是第二只猫的无忧无虑，它们都以自己的方式丰富了主人的生活。而当这些陪伴逐渐远去时，留下的不仅是回忆，还有对生命的敬畏和珍惜。
《猫》以小见大，借由两段养猫经历传递了人与自然和谐相处的理念。这种真挚的情感表达让读者产生共鸣，也让这篇短文成为永恒的经典之作。
